Timp de ore întregi, femeia de lângă mine s-a plâns de greutatea mea, de felul în care mănâncam și chiar și de cum respiram. Când în sfârșit m-am mutat în alt loc, i-am lăsat o mică surpriză care a trezit curând întreaga cabină.
La 61 de ani, învățasem două lucruri importante: viața este prea scurtă ca să îți bați capul cu părerile celorlalți și nu ești niciodată prea bătrân pentru o farsă reușită.
Zburam pe timpul nopții.
Trăiesc cu diabet de tip 2 de ani de zile și, da, am kilograme în plus. M-am împăcat cu corpul meu, deși aș minți dacă aș spune că observațiile răutăcioase ocazionale nu mă dureau.
În octombrie acela, zburam peste noapte să îmi vizitez fiica și cei doi nepoți de Halloween.
Nepoata mea, în vârstă de opt ani, voia să fie vrăjitoare, în timp ce fratele ei de zece ani ceruse un costum de vampir.
Petrecusem săptămâni întregi cosind ambele ținute, adăugând destule detalii dramatice încât să fac un designer de costume de la Hollywood gelos.
Mă împăcasem.
Valiza mea era, de asemenea, plină de bomboane și decorațiuni.
Iar în bagajul de mână, împachetat cu grijă într-o pătură, se afla o surpriză foarte specială pentru nepotul meu, care adora filmele horror și farsele de Halloween.
Fiica mea spunea mereu: „Mamă, uneori cred că am trei copii în loc de doi”.
M-am îmbarcat în avion.
Am considerat asta un compliment.
M-am îmbarcat în avion cu un moral excelent și m-am așezat pe locul meu obișnuit de pe culoar. Așa îmi era mai ușor să mă ridic și preferam să am puțină libertate de mișcare fără să deranjez pe nimeni.
Din păcate, femeia așezată la fereastră părea hotărâtă să îmi strice starea de spirit înainte chiar de a decola.
Am zâmbit politicos.
Vecina mea de scaun părea să aibă în jur de 40 de ani. Era slabă, impecabil îmbrăcată și purta un ceas scump.
Parfumul ei era atât de puternic încât m-am întrebat dacă nu cumva vărsase toată sticla pe ea.
În momentul în care m-am așezat, m-a măsurat din cap până în picioare, apoi a oftat.
Am zâmbit politicos. Ea nu a zâmbit înapoi.
„Minunat.”
Înainte chiar să decolăm, un bebeluș a început să plângă la câteva rânduri în spate.
„Minunat. Șase ore de ascultat copilul altcuiva.”
Apoi un bărbat de pe culoarul alăturat a deschis o pungă de chipsuri.
„Oare nu mai înțelege nimeni bunele maniere elementare?” a mormăit ea.
„Bateria e moartă!”
În cele din urmă, și-a pus o pereche de căști scumpe.
Am crezut că o să avem puțină liniște.
Din păcate, cinci minute mai târziu, le-a smuls de pe urechi.
„Glumești, nu se poate! Bateria e moartă!”
„Poate v-ar putea ajuta însoțitorul de zbor să le încărcați?” am sugerat eu.
M-a bătut pe braț.
„Nu am nevoie de sfatul tău.”
M-am întors la revista mea. Un minut mai târziu, m-a bătut din nou pe braț.
„Poți să te oprești din zgomotul ăla?”
„Ce zgomot?”
„Respirația aia groaznică. E ca și cum aș sta lângă un aspirator stricat.”
S-a uitat urât la mine.
Am clipit.
„Păi, aș putea încerca să îți țin respirația, dar nu cred că rezist până la aterizare.”
S-a uitat urât la mine. Se pare că umorul nu se număra printre interesele ei.
Încercând să detensionez atmosfera, am menționat că îmi vizitam nepoții de Halloween.
A strâmbat din nas.
„Urăsc Halloween-ul.”
„Uf. Urăsc Halloween-ul. Decorațiunile alea dezgustătoare, păpușile sinistre, măștile oribile. Nici măcar nu mă pot uita la filme horror fără să am coșmaruri.”
„Nepotul meu iubește toate lucrurile astea.”
„Nu înțeleg de ce oamenilor le place să se sperie unii pe alții. E bolnav.”
L-am vizualizat pe nepotul meu auzind asta. Probabil că ar fi început să planifice o duzină de farse înainte ca ji să termine de vorbit.
Încă nu.
Dar eu doar am zâmbit și m-am întors la revista mea.
N-aveam nicio intenție să sperii pe nimeni.
Cel puțin, nu încă.
Cam la douăzeci de minute după decolare, am luat un baton energizant din geantă. Trebuia să îmi mențin glicemia stabilă, iar medicul meu mă sfătuise în mod special să nu sar peste gustări.
„Am nevoie de el.”
Vecina mea a observat imediat.
„Tu mănânci asta?”
„Am nevoie de el”, am răspuns.
„Bineînțeles. Te-ai gândit vreodată că poate ar trebui să mănânci mai puțin? Ocupi deja o parte din scaunul meu!”
M-am holbat la ea.
A râs.
„Poftiți? Eu stau pe scaunul meu. Nu îl iau pe al tău.”
A râs.
„Te-ai uitat la tine în oglindă? Piciorul tău uriaș se revarsă pe scaunul meu.”
M-am uitat în jos. Ambele picioare îmi erau ferm în interiorul scaunului meu, dar le-am strâns oricum unul de altul.
Zece minute mai târziu, a anunțat că are nevoie la baie.
Obrajii mi-au luat foc.
Mi-am desfăcut centura de siguranță și m-am ridicat ca s-o lase să treacă.
„De ce îți ia așa mult să te ridici?” a țipat ea. „Oamenii ar trebui să-și știe dimensiunea și să se gândească la ceilalți pasageri din jur.”
Obrajii mi-au luat foc.
În mod normal, aș fi avut o replică pregătită. Dar după atâtea jigniri, n-am găsit nici măcar un cuvânt.
Când s-a întors, a oprit o însoțitoare de zbor care trecea pe acolo.
„Ești oarbă?”
„Scuzați-mă! Oamenii ca ea nu ar trebui să cumpere două bilete? Sunt practic zdrobită!”
Însoțitoarea a examinat locurile noastre.
„Doamnă, stă așezată în întregime în propriul ei spațiu.”
„Ești oarbă? Uită-te la ea!”
Am deschis gura, dar însoțitoarea de zbor m-a întrerupt blând.
Am ezitat.
„Mai este un loc liber mai în spate. Ați prefera să vă mutați?”
Am ezitat.
Plătisem pentru acest loc de pe culoar și urăsc să răsplătesc un asemenea comportament oribil.
Dar încă cinci ore alături de femeia asta păreau de nesuportat.
„Bine”, am oftat.
Nu eram deloc stânjenită.
Vecina mea a zâmbit triumfătoare.
Atunci am întins mâna spre bagajul de mână și mi-am amintit de cadoul special de Halloween al nepotului meu.
Deodată, nu mai eram stânjenită deloc.
De fapt, a trebuit să-mi mușc buza ca să mă abțin să nu zâmbesc. O idee absolut diabolică tocmai îmi trecuse prin minte.
Am deschis bagajul de mână și am desfăcut cu grijă cadoul nepotului meu.
Absolut hidos.
Era o păpușă de mărimea unui copil mic, cu o față crăpată, cu aspect de porțelan, păr negru încâlcit și un zâmbete strâmb care dezvăluia două rânduri de dinți gălbui.
Mâinile ei micuțe aveau degete nefiresc de lungi, iar rochia ei victoriană părea că fusese târâtă printr-un cimitir.
Absolut hidos.
Nepotul meu avea s-o adore.
Era o păpușă.
Păpușa venea cu o telecomandă, pe care am strecurat-o discret în buzunarul cardiganei mele.
Apoi mi-am așezat noua prietenă pe fostul meu scaun și am învelit-o cu pătura mea de călătorie.
Doar câteva șuvițe de păr negru ieșeau în afară.
Vecina mea abia a observat. Era prea ocupată să deruleze prin telefon, sărbătorindu-și probabil victoria.
Am ridicat privirea.
Mi-am strâns lucrurile și am pornit spre noul meu loc.
Abia ce mă așezasem când un țipăt a străbătut cabina.
„CE ESTE ASTA?!”
M-am uitat în sus.
Femeia dăduse la o parte pătura și se holba direct la chipul oribil al păpușii.
M-am aplecat în față.
„AAAAAH!”
Mai mulți pasageri s-au întors. M-am aplecat în față.
„O, ai găsit cadoul nepotului meu!”
„AL CUI CE?!”
„Este un cadou de Halloween”, am explicat eu veselă. „Nepotul meu iubește lucrurile înfricoșătoare. Nu-i așa că e scumpă?”
„SCUMPĂ?! ARATĂ DE PARCĂ AR FI POSEDATĂ ACEASTĂ ARĂTARE!”
„Nu-i așa că e scumpă?”
Mi-am dus o mână la piept.
„Păi, nu e un lucru tocmai frumos de spus despre o doamnă.”
Cineva de pe culoarul alăturat a pufnit în râs.
„DU-O DRACULUI DE LÂNGĂ MINE!” a țipat femeia, chemând-o din disperare pe însoțitoarea de zbor.
Însoțitoarea s-a grăbit să vină.
„Este a ta?”
„Care este problema, doamnă?”
„Asta!” Femeia a arătat spre păpușă. „Vreau ca lucrul ăsta dezgustător să fie scos imediat!”
Însoțitoarea s-a uitat la păpușă, apoi la mine.
„Este a ta?”
„Da, și sunt bucuroasă s-o asigur corespunzător.”
M-am întors pentru scurt timp.
Însoțitoarea a explicat că jucăria în sine nu era interzisă, cu condiția să fie în siguranță.
Cu permisiunea ei, m-am întors scurt la locul meu ca să o pun pe păpușă cu centura pusă.
„Nu pot să stau lângă lucrul ăsta oribil!” a protestat vecina mea.
„Doamnă”, a răspuns însoțitoarea răbdătoare, „ați cerut ca fosta dumneavoastră colegă de scaun să se mute. V-a făcut pe plac.”
Vecina mea a protestat.
Am zâmbit.
„Nu vă faceți griji. Este mult mai mică decât mine. Ar trebui să aveți spațiu berechet acum.”
Mai mulți pasageri au izbucnit în hohote de râs.
Fața femeii s-a făcut purpurie.
M-am întors la noul meu loc, simțindu-mă destul de mulțumită de mine însămi.
Am luat telecomandă.
Atunci degetele man-au atins telecomanda din buzunar.
Și mi-am amintit că noua prietenă a nepotului meu mai avea câteva trucuri în mânecă.
Înapoi pe noul meu loc, am scos telecomanda din buzunarul cardiganei și am examinat-o.
Erau trei butoane mici, fiecare marcat cu un simbol diferit. Mi-am amintit că vânzătorul de la magazin mi le demonstrase când cumpăraseră păpușa.
Femeia a încremenit.
Am apăsat pe primul.
„Khhhhhh… hhhhhh… khhhhh…”
Femeia a încremenit. Încet, s-a întors spre păpușă.
Zâmbetul ei strâmb nu se schimbase.
„Hhhhh… khhhh… haaaaa…”
„Ce a fost asta?!”
Însoțitoarea s-a apropiat.
Am oprit repede sunetul.
Femeia a făcut semne disperate către însoțitoarea de zbor.
„Lucrul ăla respiră!”
Însoțitoarea s-a apropiat și s-a uitat la păpușa nemișcată.
„Ce a fost asta?!”
„Știu că e o jucărie! Dar scoate sunete!”
Însoțitoarea s-a aplecat mai aproape și a ascultat.
Nimic.
„Poate ați auzit ceva de la alt pasager. Vă rog să încercați să păstrați tonul vocii mai coborât. Oamenii se odihnesc.”
Cum a plecat, am mai așteptat un minut și am apăsat din nou pe buton.
Nimic.
„Khhhhhh… hhhhh…”
„Oprește-te!”
Femeia a apucat ambele cotiere.
Un bărbat de pe culoarul alăturat și-a lăsat cartea în jos.
Am eliberat butonul.
„Scuzați-mă, vorbiți cu păpușa?”
„Scoate sunete!”
El și-a înclinat capul ca să asculte.
Am eliberat butonul.
„Păi”, a spus el, „în momentul ăsta, faceți considerabil mai mult zgomot decât ea.”
S-a sucit brusc.
Femeia i-a aruncat o privire ucigașă.
Mi-am ridicat repede revista ca să-mi ascund rânjetul.
Deodată, s-a întors brusc și m-a reperat.
„Tu! Tu faci asta!”
Mi-am coborât revista.
„Eu? Stau tocmai aici în spate.”
Mi-am coborât revista.
„Ai lăsat oribilitatea aia lângă mine intenționat!”
„Păi, ai spus că îți este incomod să stai lângă mine.”
„Asta nu înseamnă că vreau să stau lângă un monstru!”
I-am oferit cel mai dulce zâmbet de bunicuță al meu.
„Am crezut că vrei o colegă de scaun mai mică. Chiar ți-am găsit una care nu are nevoie de gustări.”
„Îți era incomod.”
Bărbatul de pe culoar a izbucnit în râs. Femeia părea gata să explodeze.
Și nici măcar nu atinsesem celelalte două butoane.
În cele din urmă, agitația s-a potolit, iar însoțitoarea de zbor a făcut un anunț.
„Doamnelor și domnilor, fiind un zbor de noapte, vom diminua luminile din cabină în curând. Vă rugăm să coborâți jaluzelele geamurilor pentru ca toată lumea să se poată odihni.”
Agitația s-a liniștit.
Fosta mea vecină de scaun a coborât curând oblonul ei.
Luminile s-au estompat și, rând pe rând, pasagerii au stins lămpile de lectură. Păturile au fost scoase, scaunele s-au lăsat pe spate, iar cabina a devenit în sfârșit tăcută.
Chiar și încântătoarea mea fostă vecină a încetat să se plângă.
Din noul meu loc, puteam desluși silueta păpușii stând lângă ea, perfect nemișcată.
O testasem acasă.
Apoi mi-am amintit de al doilea buton.
O testasem acasă înainte să împachetez păpușa. Apăsarea lui făcea ca acei ochi mici și oribili să lumineze într-un roșu aprins, de parcă ceva malefic s-ar fi trezit înăuntru.
Nepotul meu avea să înnebunească pur și simplu de bucurie după acea caracteristică.
Am atins telecomanda din buzunar.
Poate că mă distrasem destul.
Am apăsat pe buton.
Apoi mi-am amintit că mi se spusese că până și respirația mea era de nesuportat.
Am apăsat pe buton.
Doi ochi roșii ca sângele s-au aprins brusc în întuneric.
Femeia și-a întors capul.
Timp de două secunde glorioase, n-a scos un sunet.
Femeia s-a întors.
Apoi a slobozit un țipăt atât de tare încât am crezut că pilotul o să o audă prin ușa cockpitului.
„Se uită la mine!”
Întreaga cabină a erupt.
Un pasager adormit s-a ridicat brusc, dând perna jos pe podea. Cineva și-a scăpat telefonul, în timp ce un alt bărbat se chinuia să se descurce din pătură.
„Ochii ei!”
„Ce se întâmplă? Aterizăm?!” a strigat cineva.
Între timp, fosta mea vecină de scaun s-a lipit de fereastră, îndreptând un deget tremurând spre păpușă.
„Ochii ei! Erau roșii! I-am văzut!”
Firește, eu deja eliberasem butonul.
Însoțitoarea de zbor s-a grăbit să vină și a aprins luminile de sus.
„Roșu aprins!”
Acolo zăcea păpușa nepotului meu, arătând la fel de nevinovată pe cât putea o creatură cu piele crăpată și dinți putreziți.
„Doamnă, ce se întâmplă acum?” a întrebat însoțitoarea.
„Ochii lucrului ăla străluceau! Roșu aprins! Ca dintr-un film horror!”
Însoțitoarea s-a aplecat mai aproape ca s-o inspecteze.
Mai mulți pasageri au râs.
Păpușa nu s-a mișcat.
„Nu văd nimic neobișnuit.”
„Pentru că s-a oprit! Vă spun că se uita direct la mine!”
De undeva de pe culoar, un bărbat a mormăit: „Poate că nu-i place parfumul dumneavoastră.”
Mai mulți pasageri au râs.
M-am uitat în sus nevinovată.
Mi-am mușcat interiorul obrazului atât de tare încât aproape că m-am rănit.
Apoi femeia s-a sucit brusc și a arătat drept spre mine.
„Ea o controlează! Știu că ea o face!”
M-am uitat în sus nevinovată.
Am ridicat din sprâncene.
„Ce să controlez?”
„Păpușa! Ea o pune să facă lucruri!”
Am ridicat din sprâncene.
„Am stat aici liniștită. Nu asta ți-ai dorit?”
„Luați lucrul ăla de aici!” a cerut ea, întorcându-se spre însoțitoare. „Nu mai petrec nicio secundă lângă el!”
„Ce să controlez?”
O femeie și-a pus fiica într-o situație stânjenită din cauza greutății ei într-un avion plin – Câteva minute mai târziu, a regretat fiecare cuvânt
O femeie îndreptățită a luat locul de la fereastră pe care îl plătisem pentru fiica mea autistică de 6 ani – Așa că pilotul i-a dat o lecție pe care nu o va uita niciodată
O femeie îndreptățită a început să țipe când m-a văzut alăptându-mi bebelușul în avion – Apoi căpitanul a mers pe culoar ținând o cutie
Însoțitoarea s-a uitat spre mine.
„Doamnă, dacă păpușa dumneavoastră are funcții electronice, ați putea vă rog să vă asigurați că sunt oprite? Trebuie să lăsăm pe toată lumea să se odihnească.”
„Sigur că da”, am răspuns eu dulce. „Nici nu m-aș gândi să deranjez pe cineva.”
Femeia a scos un geamăt indignat.
Însoțitoarea s-a uitat spre mine.
Am băgat telecomanda și mai adânc în buzunar.
Dar judecând după felul în care se holba la păpușă, fosta mea vecină nu era pregătită să lase lucrurile așa.
„Vreau ca păpușa să fie confiscată!” a cerut femeia. „Puneți-o undeva unde n-o pot vedea!”
Însoțitoarea de zbor a rămas remarcabil de răbdătoare.
„Asta e ridicol!”
„Doamnă, nu putem confisca o jucărie permisă doar pentru că nu vă place înfățișarea ei. Funcțiile ei electronice vor rămâne oprite.”
„Asta e ridicol! M-a chinuit!”
Însoțitoarea și-a împreunat mâinile.
„Doamnă, această pasageră a renunțat la locul ei pentru că ați spus că vă simțiți inconfortabil. De atunci, am primit mai multe plângeri despre țipetele dumneavoastră.”
„Doamna aia n-a deranjat pe nimeni.”
Femeia s-a holbat la ea.
„Deci îi iei partea?!”
„Încerc să mă asigur că toată lumea se poate bucura de restul zborului.”
Un bărbat așezat în spatele ei s-a aplecat în față.
„Doamna aia n-a deranjat pe nimeni de când s-a mutat. Dumneavoastră sunteți cea care trezește pe toată lumea.”
Femeia s-a holbat la ea.
Un alt pasager a chicotit.
„Cel puțin păpușa nu se plânge de cât spațiu îi trebuie!”
Râsetele s-au propagat prin rândurile din jur.
Femeia s-a uitat în jur, așteptându-se se pare ca cineva s-o apere.
„Atunci mă mut!”
Nimeni n-a făcut-o.
„Bine!” a snap-uit ea. „Atunci mă mut!”
Însoțitoarea a verificat un alt loc liber și a trimis-o mai jos pe culoar.
Fosta mea vecină și-a înșfăcat geanta și telefonul, mormăind ceva despre cum era blocată într-un avion plin de nebuni.
„Ești o femeie oribilă.”
Pe când trecea pe lângă rândul meu, s-a oprit și s-a aplecat spre mine.
„Ești o femeie oribilă”, a șuierat ea.
I-am oferit cel mai călduros zâmbet bunicuțesc al meu.
„Și tu ai un Halloween minunat.”
A marșat mai departe fără să mai spună un cuvânt.
A trecut de rândul meu.
Am privit-o cum dispare în spatele perdelei care separa secțiunile cabinei.
Apoi m-am uitat spre fostul meu scaun.
Mica mea prietenă cu chip de porțelan încă stătea acolo, zâmbind.
Pentru prima dată, n-aș fi putut fi mai de acord cu expresia ei.
Odată ce femeia a plecat, am atras atenția însoțitoarei de zbor.
„Sigur, doamnă.”
„Ar fi posibil să mă întorc la locul meu inițial?”
„Sigur, doamnă. Vă rog doar să țineți funcțiile electronice ale păpușii oprite și să o puneți deoparte.”
„Absolut. A creat destulă emoție pentru o singură noapte.”
Mi-am recuperat micul monstru, am băgat-o în siguranță în geantă și m-am așezat la loc pe locul meu de pe culoar.
Am rânjit.
Pentru prima dată de la îmbarcare, puteam în sfârșit să mă relaxez.
Câteva minute mai târziu, însoțitoarea mi-a adus niște apă. S-a uitat la părul negru încâlcit care ieșea din geanta mea.
„Nepotul tău trebuie să aibă un simț al umorului destul de dezvoltat.”
Am rânjit.
A râs.
„O, asta a moștenit-o de la mine.”
A râs și și-a continuat drumul pe culoar.
M-am lăsat pe spate, imaginându-mi fețele nepoților mei când aveau să vadă costumele și cadourile. Părea că le simt brațele mici înfășurându-se în jurul meu.
Apoi am mângâiat afecțios bagajul de mână.
Cumpărasem păpușa aceea ca să-i trag o sperietură de moarte nepotului meu. Se pare că îmi oferise deja cel mai frumos zbor din viața mea.