Când Savannah își găsește mașina soțului acoperită cu sclipici, crede că este doar o farsă inofensivă din partea unui vecin. Dar o conversație o răstoarnă complet, soțul ei ascundea un secret devastator. Trădată și complet surprinsă, ea se aliază cu un partener neașteptat pentru a se răzbuna în cel mai mare mod posibil… Pentru că, uneori, unele mizerii? Nu merită nici măcar să fie curățate.
Nu mă așteptam ca mariajul meu să se încheie în timp ce frecam sclipiciul de pe parbriz.
Dar iată-mă, stând în fața casei, cu încheietura mâinii amorțită și acoperită cu mici bucăți iridescente care se lipeau de pielea mea ca un semn rău.
Soarele de dimineață transforma mașina lui Liam într-o bilă de discotecă, iar indiferent cât de mult ștergeam, sclipiciul nu se mișca.
Era în ștergătoare. Era în crăpăturile capotei. Era în oglinzile laterale. Doamne, cred că unele dintre ele s-au fuzionat permanent cu vopseaua.
Și știam exact pe cine să dau vina.
Mark.
Mark era cel mai mare dușman al soțului meu. Era coșmarul existenței suburbane a lui Liam. Era omul pe care soțul meu îl ura cu o intensitate rezervată, de obicei, soților care înșeală sau celor care comit fraudă fiscală.
„Nu pot să suport tipul ăla, Sav,” spunea Liam. „Nu știu ce altceva să îți spun. Dar el… mă face să vreau să arunc lucruri!”
Ultima lor ceartă fusese din cauza unui pachet Amazon livrat greșit. O greșeală simplă, ușor de rezolvat.
Numai că micuțul detaliu era că Liam decisese că Mark furase pachetul. Și, la rândul său, Mark decisese că Liam era un „idiot insuportabil” și acum, iată-ne aici.
Frecam mai tare, înjurând toată situația în subapă. Am pus muzică, sperând să mă pun în ritmul curățeniei, dar cu cât frecam mai mult, cu atât mai mult voiam să distrug toată mașina.
„Dintre toate lucrurile din lume… sclipici? Ce s-a întâmplat cu baloanele cu apă?” mormăiam.
Atunci, o voce în spatele meu.
„Dacă aș fi în locul tău, aș acoperi și eu mașina lui cu sclipici, Savannah.”
M-am întors, speriată.
Claire.
Era de la trei uși distanță și tot timpul observa, tot timpul știa lucruri pe care nu ar fi trebuit să le știe. Și ca să fie și mai rău?
Tot timpul avea un zâmbet șiret pe față, de parcă ar fi fost înțelegătoare cu o glumă pe care noi ceilalți o ratam.
Am făcut o față supărată, aruncând buretele într-un găleată de apă de la picioarele mele.
„Ce vrei să spui? Nu am fost eu. Am crezut că a fost Mark, știi cum sunt ei doi.”
Zâmbetul ei nu a dispărut. Ba dimpotrivă, părea că s-a adâncit.
„Ești sigură de asta?” m-a întrebat.
M-am dreptat. Era ceva în tonul ei care mi-a strâns stomacul.
„Ce știi, Claire?” am întrebat.
A ezitat, ochii ei scăzându-mi fața de parcă ar cântări dacă să dezvăluie sau nu o mare bombă. Apoi, cu un oftat, s-a apropiat.
„Toată lumea știe, draga mea. Soțul tău nu a cumpărat această casă doar din cauza vederii.”
Strângerea pe care o aveam pe cârpa din mână s-a înăsprit.
„Ce spui?”
Claire și-a coborât vocea, ochii scanând drumul înainte să vorbească.
„Soția vecinului tău? Emily? Ea este iubirea lui din liceu. Adică, iubita lui din liceu! De asta îl urăște Liam pe Mark. De asta ai avut doar probleme cu ei. Și…”
Își înclină capul de parcă încerca să-și adune un amintire care nu se așezase la locul ei.
„Acum câteva zile, cineva i-a văzut îmbrățișându-se pe veranda ta.”
Mi-a tăiat respirația.
Nu, asta nu era posibil. Liam nu mi-a menționat niciodată o Emily. Dar creierul meu m-a trădat, iar amintirile au început să revină:
Cum își strângea maxilarul de fiecare dată când Mark era prin apropiere.
Cum se încorda când aduceam vorba despre casa lor.
Cum niciodată nu avea un motiv real pentru a-l ura pe tip.
„Minți, Claire,” am spus. „Este unul dintre acele momente în care încerci să te dai mare ca și cum ai ști mai mult decât noi toți.”
„Iubito, crede ce vrei. Dar aș spune că ai luptat cu dușmanul greșit,” a spus ea.
„Atunci, de ce știi?”
Claire a părut că se gândește pentru un moment.
„Îți aduci aminte de cină cu grătarul pe care l-am avut cu toții acum câteva săptămâni? Ai venit târziu, ai adus s’mores și vin?”
Am dat din cap.
„Emily era… puțin pe picioare. Și a lăsat-o să scape. Liam juca fotbal cu ceilalți băieți, așa că nu cred că știe că acum este o informație cunoscută.”
Nu-mi venea să cred ce auzeam.
Apoi, cu o privire către mașina acoperită cu sclipici a lui Liam, zâmbi.
„Și să zicem… că unii dintre noi nu prea aprecieză trădătorii.”
Apoi, s-a îndepărtat, lăsându-mă acolo, cu mâinile acoperite în sclipici și cu întreaga mea lume schimbându-se.
Seara aceea am așteptat. Am stat pe veranda cu un bol de fructe tăiate și am așteptat să ajungă Liam. Recent, el făcea carpooling cu unul dintre ceilalți vecini.
Liam a ajuns acasă, trecând pe lângă mașina lui „bombardată cu sclipici”, de parcă nu ar fi câștigat „Cel mai probabil să fie atacat de materiale de artizanat.”
Nu a avut nici o reacție.
Asta mi-a spus totul.
L-am urmărit înăuntru, cu inima bătând constant, stomacul greoi.
Apoi, un cuvânt.
„Emily,” am spus simplu.
Liam s-a oprit.
A fost o pauză de tăcere.
„Ce legătură are Emily cu asta? Și ce mâncăm la cină, Savannah? Mă topesc de foame.”
„Vorbește,” am spus. „Spune-mi despre ea.”
„Ce să-ți spun despre ea?” a întrebat.
„Tu îmi spui!” am spus, aproape țipând.
Încet, soțul meu s-a întors spre mine, fața lui fiind atent neutră. Dar umerii erau rigizi. Mâinile se încolăceau ușor pe lângă corp.
Vinovat.
„Cine ți-a spus?” a întrebat.
Nu „nu”, nu „despre ce vorbești?”
Doar „cine ți-a spus?”
Mi-am simțit stomacul strâns. Mi-am păstrat vocea calmă.
„Deci, este adevărat?”
O respirație lungă. Apoi, în sfârșit, a dat din cap.
„Da.” Privirea i-a alunecat în altă parte.
„A fost prima mea iubire. Am fost împreună toată perioada liceului. Nu știam că locuiește aici până când ne-am mutat după luna de miere. Și da… de asta nu suport soțul ei. Nu o merită.”
Mi-a înghețat sângele.
„Nu o merită.”
Nu „Te iubesc”. Nu „Asta e o greșeală”. Nici măcar „Îmi pare rău”.
Doar resentimente față de un alt bărbat.
„Și îmbrățișând-o pe veranda?” am întrebat.
A ezitat.
„A fost doar…”
Am zâmbit.
„Savannah?” Liam s-a oprit din vorbă, confuz din cauza zâmbetului meu.
M-am întors și am ieșit direct pe ușă. Mă simțeam atât de prost. Atât de nesăbuită. Nepotrivită.
Mark a deschis ușa, cu ochii neîncrezători, probabil așteptând o altă ceartă aprinsă. În schimb, am zâmbit din nou.
„Partenerii noștri sunt niște idioți complet. Nu știu ei că viața suburbană vine cu vecini curioși și regine ale bârfei?”
Mark a clipit, complet confuz.
„Eu… ce? Despre ce vorbești, Savannah?”
„Știu totul, Mark,” am spus, pășind în casa lui. „Și am o idee.”
Ne-a luat exact trei zile să golim conturile noastre de economii. Al meu era un cont comun cu Liam. Și voiam să iau tot ce aveam acolo.
O vacanță în Maldive, clasa întâi, totul inclus, toate luxurile la care te poți gândi.
Mark stătea în aeroport și mă privea.
„Chiar facem asta?”
„Nu știu despre tine, dar am petrecut prea mult timp fiind proasta din povestea altcuiva. Și să mă gândesc că urmează aniversarea noastră de trei ani.”
A fost tot ce a fost nevoie.
Am trimis emailurile de confirmare lui Liam și Emily din aeroport.
Singurul răspuns al lui Liam?
„Nu poți fi serioasă, Savannah.”
Emily nici măcar nu i-a răspuns lui Mark.
Timp de două săptămâni glorioase, Mark și cu mine am mâncat, am râs și am trăit ca niște regi.
În fiecare apus de soare, făceam o poză uimitoare.
La fiecare masă scumpă, ne asiguram că o documentam.
La fiecare lux ridicol, îl etalam.
Am postat totul online, cu cele mai pasiv-agresive subtitrări posibile. Dar totul era o fațadă.
Pe de o parte, era eliberator. Pe de altă parte, mă simțeam… ca și cum mă străduiam prea mult.
Într-o zi, Mark și cu mine stăteam la barul hotelului, o sticlă de whiskey între noi, și pur și simplu… vorbeam.
Mark și-a turnat un alt pahar, mișcările lui lente, aproape absent. Abia vorbise de când ajunsesem la barul hotelului, doar câteva semne de aprobare și râsete uscate ocazionale când făceam câte o remarcă despre situația noastră ridicolă.
Acum, în sfârșit, a vorbit.
„Tot timpul mă gândesc la prima dată când am întâlnit-o pe Emily,” a murmurat el, rotind paharul. „Eram la facultate. Era diferită atunci. Atât de deschisă. Atât de sigură de noi. Și acum, privind înapoi, mă întreb dacă nu eram doar comod.”
M-am lăsat înapoi în scaunul meu, privind cum degetele lui urmau marginea paharului.
„Cum adică comod?” am întrebat.
„O iubeam ca și cum ea ar fi fost întreaga mea lume, știi? Și cred că îi plăcea asta. Îi plăcea să fie centrul atenției. Dar dragostea asta?” A dat din cap. „Te face orb la orice altceva.”
„Nu erai orb, Mark. Doar că ai avut încredere în ea. Asta nu e o defect.”
Maxilarul lui s-a încleștat, râsul lui fiind lipsit de umor.
„Spune-i asta tipului care a crezut ani de zile că are o căsnicie fericită, doar ca să afle că fostul iubit al soției sale s-a mutat două uși mai încolo și asta a făcut-o să se îndepărteze.”
Am înghițit, privind la mâinile mele.
„Cel puțin ai primit niște semne de avertizare.”
„Ce vrei să spui, Savannah?” a întrebat el, încruntându-se.
Am ezitat, cuvintele îngreunându-mi gâtul.
„Liam… nu mi-a dat niciodată un motiv să mă îndoiesc de el. Niciodată. Și asta e partea cea mai rea.” Am expirat. „Nu am avut o destrămare lentă. Nu am avut nopți târzii la birou, sau aniversări uitate, sau o schimbare în atingerea lui. Am avut sclipici pe o mașină și un vecin cu un zâmbet de superioritate și un secret, spunându-mi că toată căsnicia mea a fost o glumă.”
Mark a tăcut mult timp.
„Dacă ai putea să te întorci… înainte să știi… ai vrea să o faci?”
M-am gândit la asta. La diminețile liniștite, la râsetele mici și la cum mă simțeam în siguranță. Apoi m-am gândit la adevăr, la greutatea de a fi nedorită, de a fi alegerea secundară a cuiva și să nu știi niciodată asta.
„Nu, aș prefera să știu,” am spus.
Mark m-a studiat o clipă, apoi și-a ridicat paharul.
„Pentru cunoaștere, atunci.”
Am ciocnit paharul cu al lui, și pentru prima dată în zilele acelea, am simțit că pot să respir.
Mai târziu, când călătoria s-a încheiat și mă aflam în apartamentul surorii mele, am așteptat până când totul era semnat.
Până când divorțul a fost oficial, până când conturile noastre au fost separate, până când nu a mai rămas nimic din noi decât hârtii și amintiri.
Atunci, și doar atunci, l-am sunat pe Liam.
„Ce vrei?” a întrebat el, răspunzând la a treia sonerie.
Nu „Bună, Savannah”? Nu „Bună, ce mai faci?”
„Ce vrei?” a suspinat.
„Am vrut să-ți spun ceva. Și pentru o dată, nu vreau să mă oprești, să îți dai cu părerea sau să te prefaci că ești cel mai deștept din încăpere. Vreau doar să mă asculți.”
Liniște.
„Bine, Savannah.”
„Mi-ai spus cândva că Mark nu o merita pe Emily. Că nu era destul de bun pentru ea. Și am realizat ceva după ce ai spus asta,” am spus, mutându-mă în bucătărie.
Liam nu a răspuns, dar simțeam tensiunea lui prin telefon.
„Nu-l urai pe Mark pentru că o trata rău. Îl urai pentru că el a avut dreptul să o iubească și tu nu. Ai petrecut întreaga noastră căsnicie urând un bărbat pentru că avea viața pe care o voiai. Și partea cea mai rea? M-ai lăsat să cred că m-ai ales pe mine în viața asta. M-ai lăsat să stau lângă tine, să dorm lângă tine, să construiesc o viață cu tine, și în tot acest timp, inima ta era altundeva.”
„Savannah,” a spus el.
„Nu, nu am terminat,” am spus, tăindu-l scurt.
Am continuat, vocea mea fiind fermă, neclintită.
„Nu m-ai trădat doar, Liam. Mi-ai furat dreptul de a alege. Dacă mi-ai fi spus despre Emily de la început, aș fi plecat. Dar în schimb, ai mințit prin omisiune. M-ai lăsat să cred că eram singura ta alegere, când, de fapt, eram doar alegerea mai ușoară.”
„Te-am iubit,” a spus Liam.
„Ei bine, nu suficient, nu?” am spus.
L-am auzit cum a inspirat, ca și cum ar fi vrut să spună ceva, poate o scuză, poate o vorbă de iertare. Dar nu-mi mai păsa.
Am închis. Am pus telefonul jos. Mi-am turnat un pahar de vin.
Și apoi am zâmbit, pentru că, pentru prima dată după mult timp, mă simțeam liberă. Și aveam să-i mulțumesc și lui Claire pentru bomba de sclipici. Se pare că privirea ei curioasă din spatele draperiilor o învățase că unii oameni trebuiau să învețe câteva lecții.
„Mai ales trădătorii, Savannah.”
Tu ce ai fi făcut?